落笔幽兰堪映手， 赠人香韵可流芳

——刘颜涛先生印象记

文/亚明

       一石激起千层浪。

       安阳文化大讲堂2019岁末压轴讲座——著名书法家刘颜涛先生《书法的审美与创作》，仿佛一枚巨大陨石落入沉静的洹水，瞬间爆发出了汩汩滔滔的能量，点燃了古城人火样的热情。

       尽管早有预料，但讲座盛况之空前还是颠覆了我事先的心理预设。九点半的讲座，九点未到已是一座难求。整整三个小时，且不说颜涛先生神采飞扬口若悬河，满堂涛迷兴致勃勃如醉如痴，已是一种奇观，几天来，微信朋友圈更是被各种美文感言刷了屏：布衣先生、东坡片石、咏梅馆长、汪重阳、江月、徐静、扶风、静月、查洪波……诸多自称“门外汉”的大咖纷纷窥门、叫好！一时间听课者津津乐道，错过者后悔不迭。安阳师院文学院陈才生教授形象地将之概括为“2019颜涛现象”。

       好一个“颜涛现象”！它意味着，一个艺术家的人格魅力甚至可以超越其艺术成就而存在。

       只有我这连门朝哪儿开都不知的流浪汉，茕茕孑立于书法的荒原之上，执笔为剑，四顾茫然。想起我们老赵家，曾有一个才子皇帝，用他的瘦金体写下了《腊梅山禽图》的诗句：山禽矜逸态，梅粉弄轻柔。已有丹青约，千秋指白头。这令人低回不已的诗句，大有深意。于是，与颜涛先生相处的点点滴滴涌上心头。记忆，犹如春草一般，在这轻寒的冬日，生生地发了芽。

       大约是前年岁末，咏梅馆长夫妇组织了一次小范围的私人聚会。在这次聚会上，我第一次见到了传说中的刘颜涛先生。和照片给人的印象一样，飘扬的白发，倔强的嘴角，桀骜不驯的眼神，有一种拒人于千里之外的孤傲。大艺术家果然异于常人！我感到觳觫不安，觉得自己没有资格和他同桌共啖。

但既然围炉夜话，不话是不行的，让大书法家先给我话，肯定更不行。我只好没话找话搭讪道：“刘老师，您前段时间来我们学校讲过课呢！”哦？你是哪个学校的？这一招果然奏效，他脸上的表情一下子松弛温和起来，相视一笑，初见的尴尬烟消云散。接下来众人把酒言欢，渐露本相，都不再端着。颜涛先生更是一本正经地胡说八道，嬉笑怒骂地满口箴言，令人乐不可支。及至散席时，再看他，骨骼清奇，深合吾心。

       “白首如新，倾盖如故”，就是这样吧？

       后来我常想，人与人之间的缘分何以如此奇妙？莫非真如《周易》所云“方以类聚，物以群分”、“同声相应，同气相求”？莫非真应了白落梅那句“所有的相遇都是久别重逢”？许是吧！世间万事万物，遇见，欢聚，告别，想念，遗忘，重逢，一定各有其时。

       这之后，众人聚首于梅馆，开启了深度交流模式。颜涛先生和学友教授都是大书法家，令那本来独属于文人雅士庙堂之作的书法艺术，一下子来到了身旁。它像早晨的一朵茉莉，午后的一杯清茶，成了我们寻常生活的一部分。

       也就是在这不经意的相处之中，我慢慢了解了颜涛先生，了解了他的家乡曲沟，他艰辛的幼年，不羁的青春，还有他那些曾经的丹青理想、飞扬的文学旧梦，是怎样的浓淡枯荣，落笔有声；了解了他的诗词《砚边吟草》，是在多少个孤寂的不眠之夜苦守寒窗写就，吾挥吾笔写吾怀，一字一句总关情；他的《致友人书》，字里行间追慕着书圣 “呕十斗血、啮一团雪”，“独与天地精神往来”的超然境界与人格风采，让人心生敬意；还有他写给祖母的祭文，凄恻婉转，溢情于辞，表现了一个孝孙的拳拳之心，读之堕泪，感人至深，堪比李令伯《陈情表》；也了解了殷商甲骨，青铜金文，王羲之兰亭序，颜真卿祭侄稿，苏黄米蔡墨香书韵，是如何在颜涛先生几十年的艰难困苦中，玉汝于成，化作了他高超的书法技艺，熏染出他率直而执着的真性情。

       一个人的品格，是可以从一个个细节揣摩而出的。

       一次，颜涛先生问我的书斋号是什么，我说并没有。他说：“我自己也没有，但是等你有兴致了起个能表达自己志趣的书斋号，我为你写一幅古雅篆书。”一个誉满书坛的大书法家，对我这普通朋友如此厚爱，令我诚惶诚恐。虽然我不懂书法，但我深知一个尊重艺术甚于生命的艺术家对自己作品的钟爱程度，正如才生教授所言：“颜涛写字像生孩子，他是用生命去写的。所以我从来不给他要字，要字就是要他的命。”颜涛先生也曾经说过一句玩笑话：我是卖身不卖艺。看似玩笑，怎知没有几分真意？可是只要是他认准的朋友，他会把命送给你。这，就是颜涛先生，他是多么地与众不同，令人钦佩！

       还有一次，我为杨景龙教授写了一篇小文，不敢呈给杨教授，先给了群里这几位大师过目。他们自是热情鼓励并提出了中肯建议。颜涛先生更是在其中一处谈书法的段落做了及其细致和专业的指导。整整一天，他一会儿语音，一会儿打字，反复斟酌，甚至为了“如醉如痴”和“如痴如醉”以哪个音节作落脚更富语言韵律美，一连打了好几个电话。那一刻我感动到无以复加。人生得一知己足矣，有友如此，夫复何求！

       颜涛先生曾在一篇文章中写到：“做书法家，首先应成为一个名副其实的读书人，因为书法毕竟是在写修养、写气质、写格调、写境界。”他是这样说的，也是这样做的。长期的阅读，书画诗文的浸润，形成了他做实事、求真理、存真情、抱朴守真的文化气质，总是能设身处地为别人着想。每次大讲堂原创诗文赏读会，他都反复询问我和咏梅馆长准备得如何，每个嘉宾是什么情况，怎样介绍比较好，什么样的程序更完美，甚至包括服饰等细节，思虑甚周，面面俱到。他对好朋友披肝沥胆，毫无保留：给赏读会题字，给殷墟志愿者刊物题字，给朋友们的新书题字，给林虑山的小院题字，抄写才生教授妙文……他对书法痴，对文化痴，对朋友痴，对世间一切真善美的事物痴。徐静女士评价他“满纸烟霞不尽痴”，真是十分确切。

       一百个人眼中，有一百个刘颜涛。

       但刘颜涛无所谓，他甘于寂寞，特立独行，“不以物喜，不以己悲”。他有自己不同流俗的另一个世界。他爱书法，爱文学，爱朋友，爱戏曲，爱猫……但无论爱什么，都一往情深，嗜之成癖。明人张岱《陶庵梦忆》云：“人无癖不可交也，以其无深情也；人无疵不可与之交，以其无真气也。” 有癖好和瑕疵的人之所以可爱，是因为他们更接近了赤子之心，不圆滑，不欺心，有点怪诞，甚而至于有点不合群，却自有一种飘逸的气度，如晋人“扁舟乘兴”，从心所欲。和这样的人来往，有真气，可以打破许多凡俗束缚，跳脱既定藩篱，不必彷徨，不必沉吟，也不必虚与委蛇。自在喜悦，浮生安然。

       此时，灯下，我又一次展开他赠予我的一幅珍贵的行书小品，写的是唐代司空图《诗品•自然》：

       “俯拾即是，不取诸邻，具道适往，著手成春。如逢花开，如瞻岁新，真与不夺，强得易贫。幽人空山，过雨采萍，薄言情悟，悠悠天钧。”

       清丽如兰的字迹在纸上跃动，柔润清新的幽香弥漫于穹庐中，真淳隽永的情韵游弋于天地间，真是字如其人，见字如面！这段话本是讲诗歌的自然之趣，但同样适用于书法潇洒自然、清新晓畅的艺术风格。艺术都是相通的。忽然想起王羲之酷爱兰花，一部兰亭雅集，留下了兰的姿态，兰的诗句，和兰的品格，而颜涛先生的艺术人生，同样“馥为若兰”。落笔幽兰堪映手，赠人香韵可流芳。我不懂书法，但含英咀华，亦觉齿颊留香。

       季羡林先生晚年曾写文章说：“我交了一辈子朋友，究竟喜欢什么样的人呢？约略是这样的：质朴、平易；硬骨头，心肠软；怀真情、讲真话；不阿谀奉承，不背后议论；不人前一面人后一面；无哗众取宠之意，有实事求是之心；考虑个人利益也为别人考虑；关键是个真字，是性情中人。”这是季老的人生感悟，又何尝不是颜涛先生的真实写照！季老说自己的心是一面镜子，颜涛先生亦如是。他心似明镜台，感受着时代的悲欢，生活的苦乐，同时也观照着自我的成长与蜕变，这是多么难能可贵的文化自觉。他喜欢英国诗人兰德的小诗《我和谁都不争》（杨绛先生译），然而中国古代圣贤却告诉我们：夫惟不争，故天下莫能与之争！

       书法家，好兄长，真朋友，名士风流，尽在刘颜涛。

       “醉笑陪公三万场。不用诉离觞。”愿刘颜涛先生艺术之树常青！